醉小说

第一章 吕贝克，一八九一年（第7页）

他们回吕贝克后，父亲的身体越来越差，但还是拖到了十月份。

他听伊丽莎白姑妈抱怨说，议员临终之时飞快地说了句“阿门”，打断了牧师的祷词。

“他从来都不好好听人说话，”她说，“但我以为他会听牧师的。”

在父亲最后的日子里，海因里希似乎知道如何与母亲相处，但托马斯不知该和她说什么。她拥抱他时，把他抱得太紧，他觉得自己想要挣脱的企图令她不悦。

他听到伊丽莎白姑妈在对一个表亲悄声说父亲的遗嘱，他先是漠不关心地走开，然后又悄悄折回，刚好听到她说不能给茱莉娅太多职责。

“还有男孩，”她说，“那两个男孩！这家现在完了。我觉得以前在街上朝我点头的人，现在都会嘲笑我。”

她还在说，那个表亲注意到托马斯在听，便碰了碰她。

“托马斯，你去让你的妹妹们把衣服穿对，”伊丽莎白姑妈说，“我看到卡拉穿的鞋子很不合适。”

葬礼上，茱莉娅·曼对来安慰她的人报以淡淡的微笑，但不鼓励他们对她说更多的话。她退回了自己的世界，她让两个女儿待在身边，让儿子们作为家庭代表，在必要时回应前来吊唁的人。

“你能让这些人离我远点吗？”她问，“如果他们问是否需要帮忙，你能不能求他们别用那种悲伤的眼神看我。”

托马斯从未见过她如此奇异、难以捉摸的格调。

葬礼后一天，茱莉娅带着五个孩子在起居室里，她看到她的小姑子伊丽莎白正在海因里希的帮助下搬动长沙发和一把沙发椅。

“伊丽莎白，别碰这些家具，”她说，“海因里希，把沙发搬回原处。”

“茱莉娅，我觉得沙发应该靠墙摆放。它周围有太多桌子。你总是有太多家具。我的母亲常说??……”

“别碰这些家具！”茱莉娅打断她说。

伊丽莎白昂首挺胸走到壁炉前，姿势夸张地站在那儿，像是某一出戏里受到伤害的女人。

当托马斯发现海因里希准备陪母亲去法庭参加遗嘱宣读，他想为何没有叫他也去。但母亲忙得不可开交，他便决定不提此事。

“我一直讨厌在这里公开露面。他们当众宣读遗嘱，这太野蛮了！整个吕贝克都会知道我们的事。还有，海因里希，如果你能让你的伊丽莎白姑妈别在离开法庭时搭着我的胳膊，那我就太感激了。如果他们希望在宣读后把我烧死在广场上，那么告诉他们，我三点钟有空。”

托马斯心想现在谁来继承家业。他想象着父亲会指定某些德高望重者来监督一两个职员，让他们处理事务，直到这家人做出决定该怎么办。在葬礼上，他感觉到自己被注视着，被人指着说重担将会落在次子的肩上。他走进母亲的房间，在全身镜中看着自己。如果他站得笔挺，他便能看到自己每天早晨去上班，对下属发号施令的样子。这时他听到一个妹妹从楼下叫他，他离开镜子，觉得自己一下子缩小了。